Fünf Sterne Deluxe

После затмения звезды по имени Death Row Records западнобережный хип-хоп явно остался без головы, аккумулирующей свежие идеи и сплочающей рэпперские таланты. После смерти Тупака и Eazy-E остался вакантным и трон короля. Кьюб, Дре и Айс-Ти почти отошли от дел, а новые гангста-рэпперы типа Mack-10 и Ras Kass еще слишком молоды и неопытны, чтобы представлять общее дело перед всей Америкой. Так, может, все-таки стоит найти третью силу, не молодую и не старую, такую, как, например, комптонский рэппер, продюсер и ультиинструменталист Дэвид Блэйк a ka DJ Quik?! Уж тогда-то никто не упрекнет рэп в том, что это не музыка, а нецензурный треп обиженных жизнью негров!

Как единственный мужчина в своей семье - а женщин там было аж девять
(мать и восемь его сестер), - Дэвид Блэйк (David Blake) с детства вынужден
был рассчитывать только на свои силы. За те 28 лет, которые он прожил, отец
появлялся у него перед глазами всего три раза, и парню часто не хватало
мужского совета и поддержки. Зато теперь, когда у Блэйка подрастают трое
собственных детишек, становится очевидным, что уроки прошлого, о которых
он вел речь во всех четырех своих альбомах, им учтены и свою жизнь он
строит абсолютно по-новому.

Но тогда, в начале 80-х, юный Дэвид не задумывался о реалиях своего
будущего. Он рос на улицах родного Комптона, вынужден был общаться с
разной преступной братвой и растить мускулы, чтобы выжить. Стремление
быть крутым, иметь много бабок и девочек одолело его мечтательный аппарат
уже к седьмому классу, и он бросил школу к чертям свинячим. Слушая
андерграундные кассеты пионеров комптонской хип-хоп-сцены (Mixmaster
Spade, Toddy Tee, DJ Var, Dancealot и других), Дэвид одолжил ди-джейскую
установку у соседского парня Инча Лэйна и своих сестер Джеки и Пи-Ви и с
13 лет стал сводить и микшировать записи местного ди-джея по имени Хуан.

За два года он освоил разнообразные техники ди-джейского мастерства и
абсолютно новой личностью продолжил обучение в школе. Там он впервые
почувствовал свою надобность и преодолел известный страх выступления
перед публикой, проводя школьные вечера. Очень помогла ему одна
учительница по фамилии Бейкер. Она была ответственной за проведение
конкурсов поиска талантов среди школьников и уговорила Дэвида выступить.
Его талант раскрылся там в полной мере, и они до сих пор поддерживают
дружеские отношения. "Я высылаю ей каждый свой новый альбом, - говорит
Куик. - Но не хочу, чтобы она слышала, как я ругаюсь. Поэтому я посылаю ей
только инструментальные версии".

Учась в школе, Куик зарабатывал на жизнь, проводя небольшие вечеринки в
своем квартале. В 18 лет вместе со старшей сестрой Джеки он закрепился в
комптонской группе PENTHOUSE PLAYERS CLIQUE, где познакомился с
чуваком по имени Playa Hamm. Два следующих года Куик жил на квартире у
Хамма, пока его жена не выгнала их со словами: "Наверное, это классно
осуществлять свои мечты, но нужно и по счетам кому-то платить". Пришлось
переехать к матери Хамма и жить на ее харчах. В конце концов эта
сердобольная женщина купила им синтезатор, и наша парочка начала
сочинять песни, позже оказавшиеся на первых двух андерграундных кассетах
Куика, - "Tonight Pass Me The 8-Ball" и "Sweet Black Pussy".

Их первые демо прошли мимо ушей многих продюсеров. В их числе Алонцо
Уиллиамс, который в то время был занят формально распавшимися WORLD
CLASS WRECKIN' CREW, и Изи-И, который, впрочем, позже осознал свою
промашку и предложил Куику контракт с Ruthless Records на миллион
зеленых, но было уже поздно. После расставания с Хаммом, который считал,
что у Куика с его заразительным голосом гораздо больше шансов на успех в
одиночку, Дэвид Блейк заключил в 1990 году такой же миллионный контракт
с Profil Records и стал первой его звездой.

Лейбл связывал с ним большие надежды и хотел сделать суперрэпзвездой
Америки, а в голове у Куика крутились мещанские мыслишки заработать на
машину и оборудование. После платинового успеха его дебютного диска "Quik
Is The Name" смазливого черного паренька с непривычной для рэппера
длинной прической и безудержной любовью к фанку Джорджа Клинтона
поджидало множество непростых вещей под кодовым названием бремя славы
(тяжелая работа, турне, стрессы, деньги, поклонницы и т.д.). Затем эти же
напасти постигли и его друзей AMG и 2nd II None, который Куик
продюсировал.

С тех пор удача редко отворачивалась от него. Каждый из трех последовавших
альбомов непременно расходился полумиллионным тиражом. Было время,
когда Куик враждовал с другим комптоновским мазефакером MC Eiht, потому
что они были выходцами из двух противоборствующих группировок города
(Quik из Tree Top Piru Bloods, а Eiht из Tragnew Park Compton Crips). На его третьем альбоме "Safe
& Sound" (и на саундтреке картины Снупа Догга "Murder Was The Case") есть
композиция "Dollaz And Sense", в которой Куик дурно отзывается об Eiht и
Eazy-E. Но после смерти последнего Куик понял, что потерял друга, и написал
другую вещь "Quicker Said Than Done" в память об Изи.

Известно также, что Куик был очень близок с Сьюджем Найтом, с которым
они имели общих корешей в комптоновской уличной группировке "Piru Street".
В 1994 году именно Найт вытащил Куика из путины дешевых клубных
вечеринок, всерьез приобщив нашего героя к продюсерской работе, и взял его
звукоинженером на Death Row. Куик очень лестно отзывался о работе над
знаменитым диском Тупака "All Eyez On Me", который он микшировал, а
также о тех перспективах, которые открыла ему работа на Сьюджа. Он стал
высокопрофильным продюсером, занимался проектами с Шакилом, TONY!
TONI! TONE!, Suga Free и другими грандами рэпа и ритм-энд-блюза.

Но как это водится у звезд, когда у человека стало много денег и почестей
("Some believe in Jesus, some believe in Allah, but Niggaz like me believe in making
dollars" - "Safe & Sound"), он расслабился, спустил крупную сумму на тачки и
женщин, и пришлось начинать практически с нуля. К тому же пошатнулась
империя Death Row, посадили Найта, и парень остался один. Сьюджу он был
безмерно благодарен за то, что тот для него сделал, и он готов был помочь
ему, чем только угодно, но вряд ли бы Death Row и связанный с ним Profil
могли обеспечить четвертому диску Куика должную раскрутку. Благо новый
менеджер рэппера опытный Стэн Шеппард взял ситуацию под контроль,
договорился с Найтом о вольной Куика и убедил Arista Records выкупить его
контракт у Profil, на котором Куик отказался выпускать свой новый альбом.

Больших шишек из Arista долго уламывать не пришлось. Достаточно лишь
было напомнить, что сам Куик и музыканты, которых он продюсировал,
продали без малого 26 миллионов экземпляров своих альбомов. Поэтому за
него серьезно взялись и стали обслуживать на уровне Пафф Дэдди, Жермейна
Дюпри и Джей-Зи.

И Куик не подкачал. Его четвертый опус "Q4 - Rhythm-al-ism" с участием Snoop
Dogg, Nate Dogg, El DeBarge, Peter Gunz, Suga Free и его старой компашки
(AMG, Hi-C и 2nd II None), может, и проиграл своим предшественникам в
крутизне текстов, но в музыкальной части - это новый
Куик-мультиинструменталист, экспериментирующий с ритм-энд-блюзом,
хип-хопом, джазом, рэгги и даже роком. "Я просто счастлив сейчас, - заявляет
рэппер. - Представляете, я даже бросил пить, потому что понял: музыка - это
все для меня". В прошлом остались все эти войны "Запад-Восток", DJ Quik vs.
MC Eiht. Музыка всегда сплачивала людей, и об этом Куик не перестает
говорить в своем альбоме. И пусть вас не смущают треки типа "You'z A
Gangsta" в честь покойного Notorious B.I.G. Это всего лишь дань памяти
погибшему гению. Сейчас DJ Quik очень жалеет, что пробовал играть в
гангстера (особенно на альбоме "Safe & Sound"), ведь он уверен, что хип-хоп
будущего за молодыми продюсерами и более разнообразными аранжировками.