Почему не падает небо

Он слышал ее имя, он ждал повторенья,
Он бросил в огонь все, чего было не жаль,
Он смотрел на следы ее, жаждал воды ее,
Шел далеко в свете звезды ее,
В пальцах его снег превращался в сталь.

И он встал у реки, чтобы напиться молчанья,
Смыть с себя все и снова остаться живым,
Чтобы голос найти ее, в сумрак войти ее,
Странником стать в долгом пути ее,
В пальцах его вода превращалась в дым.

И когда его день кончился молча и странно,
И кони его впервые остались легки,
То кольца ключей ее, пламя свечей ее,
Нежный, как ночь, мрамор плечей ее
Молча легли в камень его руки.